La voile, les émotions du premier cours
Lofer, arriver, lacher, border. Foc, bôme, grand-voile, près, travers. Pendant deux heures, mon instructeur me remplit la tête de ce qu’il appelle des « concepts« , alors que je pense que je ne serai jamais capable de mémoriser tous ces nouveaux mots. Ma première leçon de voile s’est déroulée comme suit: un plongeon rapide et soudain dans un monde qui m’était totalement inconnu et qui, en l’espace d’une journée, m’est devenu incroyablement familier. Sergio, mon instructeur de voile, a le look classique auquel on pense quand on imagine le marin typique: peau bronzée, barbe non entretenue et cigare toujours à la bouche. Dans sa vie précédente, il était un graphiste publicitaire, puis il a commencé à enseigner aux autres comment naviguer sur un bateau. Depuis quarante ans, me dit-il, il prend la mer chaque jour avec une passion qui se ressent dès qu’il scrute l’horizon. Et il dégage de l’expérience dans chaque « concept » qu’il me transmet.
Mes premières leçons se déroulent sur un Meteor. Dès que je suis à bord, Sergio m’invite à prendre la barre. « C’est facile », me dit-il, « cela fonctionne à l’inverse du volant d’une voiture: si on le déplace vers la droite, le bateau tourne vers la gauche, et vice versa ». Je suis incrédule, je ne sais pas conduire un voilier et pourtant cet inconnu me confie la barre dans sa main tandis qu’il se charge d’ouvrir les voiles lorsque nous quittons le port. À partir de ce moment, je ne lâcherai plus rien: dans le chenal, je garde la coque au milieu et en pleine mer, je suis les indications de Sergio qui m’apprend à virer de bord et à empanner. L’excitation est à son comble, c’est la première fois que je sors en voilier et c’est quelque chose de magnifique, courir sur les vagues, éviter les cantines des pêcheurs, faire attention aux autres bateaux qui s’approchent, et surtout apprendre toute la terminologie nautique fascinante que mon instructeur me transmet.
La journée est parfaite, avec un vent fort, un soleil chaud et une mer plate. Pendant deux heures, je ne fais rien d’autre qu’apprendre l’art de conduire un bateau et j’en suis très heureux, j’ai toujours eu une fascination pour ce monde et il me semble incroyable de le faire. Je suis si content que je suis continuellement tenté de m’abandonner à regarder l’horizon et à profiter de la navigation, mais je dois plutôt faire attention et me concentrer sur l’écoute de Sergio qui continue à m’apprendre de nouveaux mots, des règles nautiques et des techniques de navigation. Cependant, même lui fait une pause au milieu de la leçon, s’arrête un instant, allume un nouveau cigare et pousse un soupir en admirant la beauté de son environnement. Je profite de l’occasion pour m’attarder sur un autocollant amusant de la Fédération italienne de voile: « Naviguez en toute sécurité« , il dit de garder une distance d’au moins un mètre entre l’élève et l’instructeur comme mesure de confinement du covide, mais nous sommes à bord d’un Meteor et respecter cette disposition est vraiment difficile.
Ma leçon se poursuit ainsi, et dès qu’elle se termine et que je suis de retour sur la terre ferme, je me rends compte de deux choses: être à la barre semblait facile mais en réalité je me sens très fatigué, peut-être aussi à cause de l’effort mental que j’ai dû fournir pour me concentrer pendant deux heures sur l’apprentissage de nouvelles choses; et surtout, toute la terminologie nautique que je craignais de ne jamais pouvoir mémoriser est en fait entrée dans ma tête immédiatement et naturellement. En fait, pendant le reste de la journée, je ne fais qu’y penser avec enthousiasme, et il en sera de même les jours suivants, surtout lorsque je gagnerai le surclassement vers le Grand Soleil 34, qui est tellement plus satisfaisant que le petit Meteor que j’aimerais pouvoir monter à bord d’un superyacht. Les deux heures de navigation par semaine sont donc devenues un rendez-vous que j’attends avec impatience, et après cinq leçons, j’ai le sentiment d’avoir appris beaucoup de choses nouvelles et fascinantes. La voile a quelque chose de bénéfique et de thérapeutique: la navigation de plaisance est vraiment un monde merveilleux.
